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A
lors que les projecteurs médiatiques
sont braqués sur Cannes, une polé-
mique à combustion lente commence
à prendre du côté de Locarno, dont la

68e édition s’ouvrira début août. Consacrant
en toute innocence sa Carte blanche au ciné-
ma israélien, le festival est pris à partie par une
lettre ouverte signée PACBI (Palestinian Cam-
paign for the Academic and Cultural Boycott of
Israel), à laquelle se joignent 200 artistes et
acteurs culturels –parmi eux, les cinéastes
Eyal Sivan et Ken Loach. On reproche plus pré-
cisément à la manifestation son partenariat
avec une institution nationale, le Fonds israé-
lien du cinéma, dans le cadre d’une rencontre
professionnelle en marge de la programma-
tion. Locarno, hissant l’étendard de la liberté
d’expression, fait mine de ne pas comprendre.

Cette protestation pro-palestinienne, qui
s’inscrit dans la campagne internationale BDS
(boycott, désinvestissement, sanctions), suscite
les réactions habituelles. Le boycott de la cultu-
re, désavouant ses promesses de dialogue entre
les peuples, est un outil de pression impopulaire.
Il ne faut pas en rester là. Si on a souvent pesté
contre les polémiques stériles qui pimentent
chaque année le quotidien locarnais, celle-ci
mérite qu’on en mesure pleinement les enjeux.
Elle rappelle que l’art est aussi affaire d’idéologie,
que cinéma et politique ont toujours fait bon
ménage lorsqu’il s’agit de propagande.

Bien sûr, tous les festivals ont pris l’habitude
de collaborer avec des organismes officiels liés à
la culture (ministères, ambassades, etc.). La

plupart des Etats financent en effet la création
artistique et soutiennent la diffusion à l’étran-
ger d’œuvres qui véhiculent de préférence une
image positive du pays – on se souvient des ré-
centes réticences de Présence Suisse, officine
du Département fédéral des affaires
étrangères, à accompagner la carrière interna-
tionale de L’Abri de Fernand Melgar. Le cas is-
raélien est toutefois particulier. Comme le sou-
ligne Eyal Sivan dans notre interview, l’Etat
hébreu mène depuis 2005 une opération de
communication d’envergure pour racheter une
image écornée. Les artistes sont envoyés en
première ligne dans cette campagne baptisée
«Branding Israël» qui, pour rester dans le jargon
publicitaire, relève d’un cultural washing com-
me on parle de greenwashing.

Evidemment, il ne s’agit pas aujourd’hui de
produire des «films de propagande». Le temps
du réalisme socialiste de l’Union soviétique ou
de l’esthétique mystico-nazie de Leni Riefens-
tahl est révolu! Israël contribue à la promotion
d’œuvres souvent critiques (dans la mesure ad-
mise), accréditant ainsi l’idée d’une démocratie
exemplaire ouverte à la contestation. Avec le
consentement naïf ou assumé de ses auteurs, le
cinéma israélien est donc bel et bien instrumen-
talisé, de la façon la plus subtile qui soit. C’est ce
que pointe en substance l’appel adressé au Fes-
tival de Locarno. On peut récuser le principe du
boycott culturel, assimilable à une forme de
censure, et néanmoins juger une telle démarche
salutaire quand l’art est mis au service d’une
entreprise politique.
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musique

LeMag rendez-vous culturel du Courrier du samedi 16 mai 2015 •

JAZZ Septante ans après ses premiers concerts tonitruants donnés en Suisse romande, un copieux coffret signé

du producteur David Hadzis restitue tout l’art fiévreux du jazzman Sydney Bechet.

Sydney Bechet sublimé

Photos.
Icône jazz dans les

années 1950, Sydney

Bechet s’est notamment

produit au Victoria Hall

genevois lors d’une

soirée mémorable.
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E
nfant de la Nouvelle Orléans célé-
bré en «roi du jazz» par le Saint-
Germain-des-Prés d’après-guerre,
Sydney Bechet compte parmi ces

pionniers qui firent rimer swing et moder-
nité. Instrumentiste virtuose et mélodiste
lyrique, caractère sanguin et entertainer
d’exception, le Créole demeure avec Louis
Armstrong la première figure tutélaire des
musiques afro-américaines grand public
des deux côtés de l’Atlantique. Un person-
nage d’une envergure romanesque au legs
artistique écrasant, dont la légende se
conte aussi à travers les territoires que le
clarinettiste a successivement conquis.
Parmi eux, et outre les Balkans et la Russie
où Bechet a également propagé son art, la
Suisse avec laquelle, dès les années 1920,
l’auteur de «Petite fleur» entretient des
liens particuliers. 

Cet épisode flamboyant et joué au cor-
deau, c’est celui que retrace le somptueux
coffret Sydney Bechet en Suisse publié l’hiver
dernier par la United Music Foundation.
Un document d’une richesse musicale
singulière qui, entre un récit signé du spé-
cialiste Fabrice Zammarchi, des archives
photo inédites ou quatre CDs d’une épa-
tante qualité audio, restitue la fièvre des
concerts donnés par un Bechet furibard à
Genève, Lausanne ou Zurich entre 1949 et
1958. Rencontre avec le producteur gene-
vois David Hadzis,  pilote d’un projet salué
depuis sa publication par une pluie de prix
honorifiques (dont le Prix Memoriav –
Commission suisse pour l’UNESCO pour
la meilleure initiative suisse de sauvegarde
ou de mise en valeur conduite dans le
cadre de la Journée mondiale du patrimoi-
ne audiovisuel), auxquels s’ajoute un cha-
peau bas personnel concédé par Woody
Allen, fin amateur de Bechet. 

Quel rôle a tenu Sydney Bechet dans 
la diffusion du jazz en Europe?

David Hadzis: Son histoire d’amour
avec le continent démarre en 1919. A l’is-
sue d’un concert à Londres, il est remar-
qué par le chef d’orchestre Ernest Anser-
met qui rédige le premier article «sérieux»
consacré au jazz. Plus tard, on le retrouve
à Paris où il participe à la Revue nègre jus-
qu’à cette fameuse altercation qui lui vaut

d’être expulsé de France. En 1949, enfin, il
est programmé au deuxième festival de
jazz organisé dans l’Hexagone. On est
alors en pleine fièvre à Saint-Germain-
des-Prés, un mouvement que nourrit la
forte affluence de musiciens noirs améri-
cains installés à Paris en raison de l’absen-
ce de ségrégation. Quand on écoute les
enregistrements réalisés durant cette
époque, on comprend combien le public
possédait une véritable fringale de vie,
un besoin viscéral de se défouler. A ce
titre, Sydney Bechet déclenchait durant
ses concerts des comportements qu’on

retrouvera plus tard durant les appari-
tions publiques des Beatles. Au début des
années 1950, on l’avait définitivement
hissé au rang d’icône jazz. 

Quel fut son lien avec la Suisse?
– Bechet était en tournée permanente,

mais la Suisse a représenté quelque chose
de spécial pour lui. La première fois qu’il
est venu à Genève, c’était à La Comédie
avec la Revue nègre – peu après le départ de
Joséphine Baker. Un peu plus tard, après
avoir tout balayé lors d’un festival de jazz
en France auquel a également participé

Miles Davis, il a accepté de venir se produi-
re au Victoria Hall. Tous les spécialistes que
j’ai consulté à propos de cette nuit m’ont
juré que dieu était dans la salle ce soir-là!
L’enregistrement de cet événement figure
d’ailleurs dans le coffret. Les bandes
n’avaient jamais été restaurées avant
qu’on les rénove, et certains titres joués
durant cette soirée avaient même été com-
plètement oubliés.

Comment ce coffret a t-il été réalisé?
– Au départ, c’était un projet modeste,

mais qui n’a cessé de grandir à mesure
des trouvailles que nous avons faites. En
2012, peu après avoir débuté des re-
cherches, un ami m’a suggéré d’aller
fouiller dans les archives de la RTS où,
pensait-il, existaient des enregistrements
live méconnus de Bechet. J’y ai en effet
trouvé des documents incroyables. Dès
lors, le projet n’a cessé de grandir, jusqu’à
devenir un quadruple album. Comme
j’avais aussi accumulé un volume formi-
dable d’archives photos ou de documents
d’époque (affiches, etc.), ce qui devait à
l’origine être un coffret de format CD s’est
muté en cet ensemble large et luxueux.
Tout patrimoine ne reprend sa juste va-
leur que si on le remet dans son contexte
initial. Suivant ce principe, ici nous
avons non seulement le son remasterisé
de ces concerts, mais aussi les images qui
les accompagnent. 

Parfois détériorés, ces enregistrements
ont subi une restauration méticuleuse
qui les voit aujourd’hui sublimés.
Comment avez-vous procédé?

– Durant les années 1940 et 1950, la
plupart des concerts étaient enregistrés
sur bande magnétique, un support qui
coûtait alors cher, puis archivés sur disque
acétate dont la qualité se détériore rapide-
ment. Si j’avais dû remasteriser ces enre-
gistrements il y a dix ans, je n’aurai pas pu
parvenir au même résultat. Mais aujour-
d’hui des logiciels existent qui permettent
d’entrer véritablement dans l’empreinte
digitale sonore. On peut donc travailler au
fond de la matière sans jamais rien modi-
fier de la chaleur ou de l’intégrité de ce
qui a été capturé. De là l’étonnante sensa-
tion de fraîcheur, de proximité qui trans-
paraît dans chacun des enregistrements
présentés dans ce coffret. 

Sidney Bechet,
In Switzerland, 

En Suisse, United Music

Foundation.

http://www.unitedmu-

sic.ch/index.php/fr

DISQUE • E. DOHNÁNYI, «QUINTETS 1 & 26»

Quintettes 
postromantiques

Vous pensiez connaître la
plupart des grands quin-
tettes romantiques pour
quatuor à cordes et piano?
Que nenni! Car bien que
Schumann, Brahms ou
même Dvorák aient claire-
ment donné le ton de ces
partitions chambristes,

quasi symphoniques, à l’expressivité ample et à la
dynamique néanmoins concise, un émule posthu-
me, Ernö Dohnányi, mérite aujourd’hui une place
dans votre discothèque.

De fait, le compositeur, pianiste virtuose et
pédagogue, prédécesseur de Kodály et de Bartók
et tête de file du postromantisme en Hongrie, peut
s’enorgueillir de deux quintettes pour piano et
cordes dont l’inspiration et la facture élégantes et
contrastées n’auraient fait honte ni à Brahms, ni
plus tard à Fauré. Le trio suisse Nota Bene, formé
par Lionel Monnet au piano, Xavier Pignat au vio-
loncelle et Julien Zufferey au violon, s’est associé à
Shmuel Ashkenasi et Nobuko Imai, respectivement
violoniste et altiste, pour enregistrer avec fougue
et talent ces deux œuvres à découvrir absolument. 

MARIE ALIX PLEINES

ERNÖ DOHNÁNYI, QUINTETS OP. 1 & 26, TRIO NOTA BENE, 
S. ASHKENASI, N. IMAI, CLAVES RECORDS

DISQUE • BASTIEN LALLEMANT, 
«LA MAISON HAUTE»

Le (dés)amour hospitalier

Après avoir joué les chan-
teurs de polar dans un cor-
pus de petits contes cruels
jonchés de cadavres sur Le

Verger (2010), Bastien Lal-
lemant revient à des his-
toires moins macabres
mais tout aussi sanguines.
Affaire de cœur et de sen-

timents troublés, cette Maison haute en forme de
quatrième album s’avère plus hospitalière. Les his-
toires d’amour et de désamour s’y nichent dans des
pièces aux éclairages plus ou moins tamisés. Une
décoration tout en clairs-obscurs musicaux agencée
par JP Nataf et Seb Martel, que Lallemant a enrôlés
parmi la nuée de complices vocaux de ses Siestes
acoustiques scéniques – Françoiz Breut, Albin de la
Simone ou Jean-Christophe Urbain (Les Innocents).
Ce concept en forme de laboratoire lui a permis de
tester ses chansons intimistes inédites dans une
bienfaisante torpeur.

Mais le répertoire de sa «Maison d’hôte» ex-
hale pourtant plutôt des parfums de fausse séré-
nité. On passe de la mélancolie du souvenir passion-
nel d’«Un million d’années» aux allures de «Ballade
de Melody Nelson» aux tensions de «L’attente» de
l’être aimé. Les liaisons qu’héberge la demeure de
Lallemant sont aussi dangereuses («Longue nuit»
de rêve érotique et des «Fiançailles» avortées) ou

déclinantes («Le vieil amour» qui «n’a plus que la
peau sur les os» et «Le fossé» qui se creuse dans un
couple). Dans ces ombres aux tableaux amoureux, le
timbre et la diction de Lallemant continuent d’évo-
quer de façon troublante le Gainsbourg perfide ou
désabusé. Alors que les partitions alternent acous-
tique et électricité, guitares nylon et western,
cordes et batterie raffinées, logeant Lallemant à
proximité de ses amis hauts couturiers Belin, de la
Simone et Nataf. OLIVIER HORNER

BASTIEN LALLEMANT, LA MAISON HAUTE, LES HEURES 
DU JOUR/ZAMORA PRODUCTIONS.

LIVRE • MEHDI MAIZI, «RAP FRANÇAIS:
UNE EXPLORATION EN 100 ALBUMS» 

Anthologie rapologique

Raconter le rap français
en cent albums, c’est le
pari que relève avec brio
Mehdi Maizi. Le rédac-
teur en chef adjoint du
site l’Abcdr du Son nous
guide de 1990 (la compi-
lation fondatrice Rapat-

titude) à 2013 (le pre-
mier album de Kaaris,
MC de Sevran). Seule
règle imposée à cette
traversée: ne présenter

qu’une seule sortie par artiste – les échappées en
solo sont toutefois permises.

La rétrospective se parcourt avec bonheur,
qu’on soit novice en boom bap ou expert de la
chose scandée. A chaque disque sa chronique, cali-
brée, bien envoyée, qui donne les clés pour mesu-
rer le mérite de l’œuvre et son impact à sa sortie.
Flow du rappeur, facture des textes, influences en
jeu et production musicale – choix des samples

compris – sont passés au crible. La description est
précise mais on admire son ton: loin d’intimider,
l’érudition se fait complice et engage le lecteur à la
(re)découverte.

La contrainte «un artiste, un album» est
d’ailleurs fructueuse, puisqu’elle évite une surrepré-
sentation des poids lourds de la discipline (IAM,
NTM, Booba). Et permet par ricochet d’éclairer des
projets moins connus du grand public, mais à l’im-
pact déterminant. Les Sages Poètes de la Rue, par
exemple, mythique groupe de Boulogne, irriguent
tout l’ouvrage par leurs collaborations avec d’autres
artistes ou leur influence dans l’émergence de nou-
veaux talents. 

On met avec plaisir ses pas dans ceux de
Mehdi Maizi pour entendre évoluer le rap français
sur vingt-cinq ans. C’est, au bout du compte, la
grande force de l’ouvrage: par petites touches, la
généalogie d’un genre se dévoile. Une boussole
précieuse pour mieux approcher et apprécier cette
musique. A noter que sort en parallèle chez le
même éditeur Regarde ta jeunesse dans les yeux,
une histoire des toutes premières années du hip
hop en France (avant qu’on produise des disques,
donc) écrite par Vincent Piolet. BENOÎT PERRIER 

MEHDI MAIZI, RAP FRANÇAIS: UNE EXPLORATION 
EN 100 ALBUMS, ÉD. LE MOT ET LE RESTE, 2015, 232 PP.


